Fui eleito deputado federal em 1994 e tomei posse no início de 1995. Arrumaram para mim um gabinete no Anexo III, o setor mais antigo da Câmara. Tudo era apertado: ar-condicionado mais quebrado que funcionando e paredes tão finas que o que se falava na sala de entrada chegava clarinho até a minha. E, claro, […]
Prefeito é como grávida: carrega a barriga… por quatro anos. A diferença é que, em vez de bebê, o que cresce dentro são dívidas, promessas e reclamações. O dia da posse é como o chá de bebê: festa, presentes, fotos sorridentes. Já o fim do mandato é o parto: dor, suor e um desejo […]
Gosto de poesia. E por gostar, me pergunto: será que sou louco? Os poetas são trabalhadores como qualquer outro. Sua ferramenta é a palavra. Seu ofício: colocar a palavra certa no lugar certo, na hora certa — e, com isso, erguer mundos, costurar fantasias. Minha mãe dizia: “ninguém come poesia”. Para ela, poesia era coisa […]
Seja sincero: você sabe dizer quantos partidos políticos existem no Brasil? Pois bem — hoje, segundo o Tribunal Superior Eleitoral (TSE), temos nada menos que 29 partidos registrados. Agora me diga: dá para um presidente governar com tanta gente puxando a corda para lados diferentes? Tantos líderes, tantas siglas? Impossível. Na minha opinião, sete partidos […]
Ser político no Brasil de hoje é como caminhar em campo minado. Em um país cada vez mais polarizado, a democracia se enfraquece diante da intolerância crescente. Quando um lado se manifesta, o outro reage com rejeição imediata — e o debate público, em vez de amadurecer ideias, se torna um campo de batalha emocional […]
Às vezes, eu paro pra pensar nesse nosso país — e chego à conclusão de que o Brasil não é um só. São muitos. Tantos Brasis dentro de um só território que, talvez por isso mesmo, a gente tenha tanta dificuldade de se entender. Quem nasce no Rio de Janeiro, com os pés na areia […]
Gente, já participei de dez campanhas políticas. Perdi as duas primeiras, mas ganhei as oito seguintes. E posso dizer: nenhuma campanha é igual à outra. Cada uma tem sua história, seu momento, suas surpresas. E agora, com a era da internet e dos celulares, tudo mudou. Mudou demais. Às vezes, a gente nem sabe direito […]
Eu já vi muita coisa nesta vida, mas esse Trump… esse não é brinquedo, não. O sujeito acorda de manhã já querendo botar fogo no mundo. É meio puxado a Nero, aquele imperador romano que tocava lira enquanto Roma ardia em chamas. Trump não toca lira – ele urra. Urrando, ele impõe tarifaço de 50% […]
Todo mundo tem aquele artista que admira, principalmente no cinema. No meu caso, a atriz que mais me encanta é Cate Blanchett, uma australiana de talento impressionante. Passei a nutrir verdadeira admiração por ela depois de assistir ao filme Elizabeth. Aliás, acredito que qualquer político — seja vereador, prefeito, governador, deputado ou senador — deveria […]
Quando cheguei em Ariquemes, quando ainda nem era cidade — era mais um amontoado de gente cheia de esperança, enxada na mão e um sonho na cabeça. Tinha quem plantava cacau, quem abria roça, quem tentava a sorte com umas vaquinhas. E eu, recém-chegado, resolvi entrar nessa onda. Juntei uns trocados e tomei a decisão […]